同性恋

在一般情况下，拉里一看到那难看的笔迹，马上就会把信扔掉，但是，他这时正在谋杀他的妻子，需要想点别的事情，于是他读了那封信。

信是酒吧侍者马里奥递给他的。拉里在伦敦的酒吧有许多通信地址，这是他贫困时候的习惯，在他跟莉蒂亚结婚后，他仍然保持着这一习惯。当然，他收到的信的内容在不停地变化，以前经常是他“商业伙伴”的指示，要求搞到其他人婚外情的秘密，现在则主要是他的私人信件，从最宽泛的意义上讲，那些都算是情书吧。婚姻并不意味着结束秘密。

拉里已经快50岁了，他憎恨这世界的不公，让他过了那么多年的苦日子，现在他终于过上向往已久的生活，他可不想轻易放弃。他也不想为了莉蒂亚，而放弃其他女人，当然，莉蒂亚对此深恶痛绝。

这就是为什么他计划谋杀他的妻子。

这也是为什么他读彼得的信，主要是为了放松一下。

“……对你的那些感情没有改变。30年过去了，可是，我们一起度过的那些夜晚，仍然是我这一生最美好的回忆。我从来没有别的朋友。我再也没有遇到过像你这样动人的男人，在学校时，大家都说我是你的人，拿我开心，我觉得非常骄傲和幸福。

“我知道，你并不像我这么投入，可是我感到高兴的是，那时候你对我是有感情的。我记得，有一次我们换睡衣，你让我穿着你的睡衣，在你的床上睡了整整一个晚上。我从来没有像那天晚上那样，觉得与你那么亲密，好像我不仅仅是穿上了你的衣服，还成了你的一部分，好像我变成了你。我从来没有那么幸福过。

因为虽然我们长得有些相像，虽然我们身高相同，肤色相同，我却一点也没有你那鲜明的性格。就在那一刻，我明白了拉里是什么人。

“上个星期看到你，我真是太高兴了。我只遗憾我们会面的时间太短了。记住，如果你要我为你做什么事，你尽管开口说好了。如果你要再见面，打电话吧。

我到这里来办点事，我叔叔的遗嘱有点问题，我手头很紧，所以大部分时间都待在旅馆房间里。但是，如果你打电话时我出去了，他们会告诉我的。我将在周末返回法国，但是我真想在回去前再见你一面。我有时候真想鼓起勇气，直接到你的住处去，但我知道你不喜欢这样，尤其你现在已经跟那个女人结婚了。你告诉我你已经结婚时，我大吃一惊。我总是暗地里希望你不结婚的理由是……“

拉里停下来不读了。这封信提到他的婚姻，这又让他想起他要谋杀莉蒂亚，同时，他觉得这封信让人恶心。

他成了一个同性恋的梦中情人，这倒并没有让他感到有什么不安。他很清楚自己的趣味。他甚至不认为自己在少年时有过同性恋阶段，不过，他的性欲一直很强烈，在男孩寄宿学校，还有什么别的发泄渠道？所有的高年级学生都有一个低年级性伙伴，这已经成了一种传统，他也随大流玩了一场。但是，他一离开那监狱一样的学校，就马上开始追逐异性，并觉得其乐无穷。

但是，彼得没有变。他每隔几年就会跟拉里联系，提议一起吃一顿饭，拉里知道，那顿饭不用他自己付钱，也就会同意。吃饭时，他们总是谈一些陈年往事，拉里喝完自己的酒，帐单一送上来，他就离开了。然后一个星期之内，他就会收到一封写得密密麻麻的信，彼得在信中感谢他的光临，并倾诉自己不变的忠诚。

对彼得来讲，寄宿学校那段经历是他人生中最难忘的时期。这让拉里很厌烦。

他痛恨过去，不喜欢回忆过去。他总是向前看，他不喜欢回首不堪的往事。

他很容易忘记过去，忘记过去的失败，重新开始新的计划。正是这种性格，使他干过各种各样的工作，他最后的工作是旅馆服务员，这工作使他成为一位有钱女人的丈夫。拉里认为，变化和希望总是手拉着手。

所以，彼得对他的迷恋让他很不愉快。这意味着，不管他怎么变化，总是有一个不变的内核，彼得爱的就是那个不变的拉里。这使他的独立受到威胁。他与女人的风流韵事就不是这样的，那种关系纯属肉体关系，总是很快就结束，不会给他留下什么不愉快的感觉，他很快就又会开始新一轮的追逐，虽然被他抛弃的女人对他痛恨之极。

但是，彼得对他的迷恋则是另一回事，总是引起他不愉快的回忆，让他觉得自己有一个不变的自我。

上个星期，他们6 年来第一次会面。拉里虽然现在有钱了，可是他积习难改，一想到可以免费吃一顿，就又忍不住去了。

他一见到彼得，就知道自己犯了个错误。跟彼得见面，就像是照镜子一样。

彼得老得很厉害，与拉里的充满活力形成残酷的对照。实际上，彼得比拉里还小几岁呢，在学校，他是低年级学生，拉里是高年级学生。

彼得的样子，就好像他快要死了。显然，他生病了，拉里记得吃饭时他说他病了，这大概就是他那么憔悴的原因吧。但是，彼得总可以把他的牙齿和头发修整一下吧。的确，我们都掉了几颗牙，但是你可以把它们补起来啊。拉里就很为自己的假牙骄傲。他跟莉蒂亚结婚后的第一件事，就是去看牙医，用最好的材料把他的牙补起来。还有头发。拉里开始掉头发了，头发也有点发白了，但是，他的头发修剪得非常漂亮。他认为，即使他的头发全都掉了，他也不会去戴那种劣质难看的假发。

彼得就很不像样。他的嘴唇瘪瘪的，头发一看就是假的。他不仅外表可笑，感情也非常幼稚，不停地说他如何爱他的朋友，愿意为他做任何事，如果不能为拉里做事，他的生活就没有意义，这一切都显得那么病态。

拉里不喜欢这一切，他尤其不喜欢彼得唠叨过去。他总是想着未来，想着在不久的未来，他拥有莉蒂亚所有的钱财。

现在他已经拥有莉蒂亚的钱了……他看看手表。8 点差15分。

她应该已经死了5 个多小时了。别想那个可怜的彼得，该考虑办正经事了。

一个体贴的丈夫现在该回家，发现他妻子尸体了。如果他运气好的话，他的小姨子应该先发现他妻子的尸体。

他大声向马里奥说再见，然后问酒吧的钟准不准，再次对了对手表。

他这么做全是为了引人注意，以后好证明他不在犯罪现场。

他拦下一辆出租车，向家里驶去。

现在他觉得信心百倍。他的计划非常周密，他甚至感到一丝遗憾，当他得到莉蒂亚的钱后，他再也不会想出这么天才的计划了。他有了钱，可就再不想冒险了。他要好好享受他拥有的财富，他过了那么多年的苦日子，失去了多少美好的时光啊。

这就是谋杀计划如此完美的原因。它一点风险也没有。实际上，虽然他当时没有意识到，可是他跟莉蒂亚结婚时，就想出这个计划了。她的自杀倾向使得这一切合情合理。

莉蒂亚爱上拉里，是因为他救了她的命，她出于感谢而与他结婚。

那是两年前的事。拉里处在他一生最困顿的时刻。他在一家旅馆当服务员，旅馆经理开始怀疑他偷客人的钱包、手袋和珠宝盒。一天下午，拉里得到消息，他们在调查他，于是他决定最后再偷一次，然后消声匿迹一段时间。

通过观察和同事的闲谈，拉里盯上了莉蒂亚夫人，她打扮得珠光宝气，这说明她有大量的珠宝，她又喜欢在酒吧痛饮，这表明她可能在锁珠宝时会粗心大意。

事实证明了拉里的猜测。项链、胸针、手镯、戒指随意扔在梳妆台上。但是，屋里还有更值钱的。

那就是莉蒂亚夫人，她试图自杀。

那是很典型的自杀场景。她躺在床上，呼呼打鼾，手里握着一个空酒瓶，床头柜上扔着一个空药瓶，台灯边有一张蓝色的纸条。

拉里拿过纸条读起来。

“这是唯一的出路。没有人在乎我的死活，我不想继续成为一个负担。我尝试过，但生活太沉重了。”

上面没有写日期。出于本能，拉里把它放过自己的口袋，然后转向床上的人。

她睡得很沉，但她的脉搏仍然强而有力。他想起电影中的类似场景，就打了她一个耳光。

她迷迷糊糊地睁开眼，“我要死，为什么不让我死？”

“因为生活很美好，”他回答说，也许想起了同一部电影中的对话。

她的眼睛又闭上了。他打电话叫急救车。本能告诉他，用外线打急救中心，他不想让经理从他的行为中得利。

然后，按着电影中那样，他不停地把她抬起又放下，让她保持半清醒状态，直到急救车到来。

随后的行动全是凭着本能了。本能告诉他陪她乘急救车去医院；本能告诉他在她清醒后去医院看望她；本能告诉他，在她转到康复中心后，继续去看望她；本能让他说一些鼓励她的话，鼓励她好好活下去，至少他非常重视她的存在。

她出院三个月后，他们结婚了，这可以说是本能的胜利。

在结婚前几天，拉里去看她的医生。

“我们要结婚了，我觉得我应该知道她的疾病历史，”他很认真地说，“当然，我并不是要求你泄露职业秘密，但是，我想搞清楚，她会不会再有那种自杀行为。”

“当然，”医生是个秃头，很削瘦，他对拉里显然没有什么好感。他并不认为拉里真的是个关心妻子的丈夫。“她是个很忧郁的女人，她喜欢大家都注意她。

没什么能改变她的基本性格。“

“我认为，结了婚……”

“她以前结过好几次婚，你应该知道这一点。”

“当然知道，但是她好像运气很糟，总是碰上一些混蛋。我想，如果遇上一个真正爱她的人……”

“那样的话，我想她会稳定很多，”医生的猜疑已经很明显，几乎是公开的侮辱了，他继续说，“问题是，拉里先生，像莉蒂亚那样的有钱女人，总是遇到一些混蛋。”

拉里不理睬他的侮辱。“我真正想知道的是……”

“你真正想知道的是，”医生打断他的话，“她会不会再次试图自杀。”

拉里严肃地点点头。

“啊，这很难说。像她那样使劲吃药、喝酒的人，不是很理性的。这不是她第一次尝试，虽然它与前几次不同。”

“怎么讲？”

“前几次显然是想引起人们的注意，她有意安排，让自己很快就被发现。但是这一次……如果你不进屋的话，我想她已经死了。很偶然地……”

医生想问他为什么进她的房间，但是拉里抢在前面问：“这次还有什么别的不同吗？”

“有一些。她把药碾碎扔进酒里，这表明她是认真的。另外，没有发现字条……”

拉里没有理睬医生疑问的眼光。他离开时，医生握着他的手，毫不掩饰地讽刺道：“我不会担心，我确信一切都会对你有利的。”

医生很不信任拉里，但是，在医生的话中，也有一种解脱的快感。莉蒂亚有了一位新丈夫，至少不会那么频繁地到他的诊所来了。她还会来要安眠药和镇静剂，他仍然可以向她出售这些药品，但是，他不必再听她唠叨了。

拉里下意识中知道，医生证实了一点：谋杀他妻子是很容易的。

不过，他不让自己往深里想。毕竟没有这个必要，是吗？

开始是没有必要。莉蒂亚夫人再次更换了姓，成为莉蒂亚。拉里太太。他们的婚姻开始很和谐。她喜欢打扮她的新丈夫，他则很乐意被带到那些昂贵的商店，让她给他买各种各样的衣服。他发现她是个非常贪婪的性伴侣，虽然他瞒着她跟别的女人有性关系，他还是觉得婚姻对他挺合适的。

这给他带来一种全新的生活方式。他的父母属于中下阶层，他们省吃俭用，过着日益贫寒的生活。现在，他住高档公寓，开高级轿车，他非常喜欢这种生活。

他妻子有两点让他不满，第一，她不愿意他跟别的女人来往，第二，她不让他身上带太多的钱。

他找到解决第二个难题的办法，这是他过去一贯用的办法。他们结婚不久，他就开始偷他妻子的东西。

开始他是间接偷的。她很信任他，让他负责她的有价证券投资。借这个机会，他搞钱就很容易。但是，莉蒂亚的经纪人和会计师跟他见了一次会，威胁要向他们的雇主告发他，他只好放弃那些证券。于是他开始直接偷他妻子的钱物。她总是喝得醉醺醺的，这就使他很容易得手。戒指和项链不知放到哪儿了，刚从银行取出钱，几个小时之内钱包就没钱了，这些事经常发生，没有引起她的注意，她把这些都归罪于自己喝多了。

拉里把偷来的一部分钱财花到别的女人身上，其余大部分他都放到一个箱子里，存放到行李保管处。在结婚以来的20个月里，他已经存了一万多英磅。

他并没有预料到自己会有麻烦，直到他发现他妻子雇了个私人侦探监视他，这才觉得不妙。这时，他才意识到他必须干掉她，而且必须迅速动手，在她跟她的律师见面之前了结此事。她拿着私人侦探的报告质问他的时候，曾经提到要跟律师见面。

他一旦下了决心，很快就想出了完美的谋杀计划，他觉得这是一个天衣无缝的计划。

在他乘车回家的路上，又一次想起那个计划。计划丝丝入扣，完美无缺，它不可能失败的。莉蒂亚每隔三个月，就要去戒酒中心住4 天。目的并不是让她戒酒，而是让她每况愈下的身体暂时恢复一下。在那几天里，她滴酒不沾。这反而使得她更加渴望喝酒，那4 天结束后，她回到家的那天下午，一定会大喝一顿，这几乎成了一种规律。

这就够了。他的本能告诉他，他的计划一定能成功。

那天早晨，他兴高采烈地做了一些准备。他一边工作，一边轻声吹着口哨。

其实要做的并不多。把药片碾碎了倒进酒瓶中，把自杀字条放在抽屉里，然后去公司工作。那天他一直在人多的地方，酒吧是最后一站，他要让大家都能证明他不在犯罪现场。

白天他仔细考虑这个计划，看看它还有什么不足之处，结果他没有找出一点问题，它真是完美无缺。

莉蒂亚会不会觉得酒的味道不对劲呢？在那种急不可待的情况下，她不会发现的。再说，她曾经描述过上一次的自杀，说加了药的酒喝上去没有什么特别的味道。她说，酒喝起来很舒服，只是越喝越想睡觉。这是一个很好的结局，一点痛苦也没有。

如果警察发现她雇了私人侦探，又和律师约定了时间，他们会不会怀疑死者的丈夫呢？不会的，那只对他有利。又有一个男人让她失望，再次面临离婚的前景，她选择了最迅速的解脱方法。当然，人们不会对她丈夫有什么好感，但拉里并不在乎这个。只要他能继承到财产，他才不在乎别人怎么想呢。

她会不会已经立下遗嘱，剥夺了他的继承权呢？他知道她没有。那就是她要第二天跟律师见面的原因。她上次立遗嘱时，拉里就在场，她在遗嘱上明确说拉里是她的遗产继承人。

他的本能告诉他，不会出错的……

他付钱给出租车司机时，还说了他白天听到的一个笑话。

然后他走进他们的公寓大楼，把同样的笑话说给门房听，并跟他对了时间，8 点17分。

当他乘电梯上楼时，不知道最好的结局有没有出现。当然，那并不是最重要的，但如果真的发生的话，那也很不错。莉蒂亚的妹妹说她晚上会来看看。如果她发现了尸体，那就太好了。

一切都在他的掌握之中。在走廊上，他遇到一位邻居正准备出去散步，拉里热情地跟他打招呼，还跟他对了时间。他信心十足。他觉得自己真是一个犯罪天才。

为了把戏做足，让离去的邻居听到，他开前门时，还大声喊道，“晚上好，亲爱的！

“晚上好，亲爱的，”莉蒂亚说。

他一看到她，就明白她全知道了。她坐在沙发上，面前的咖啡桌上放着那瓶酒和自杀便条。它们就像法庭上的罪证一样。沙发边的茶几上放着半瓶酒。她等不及到家，在从戒酒中心回来的路上就开始喝酒了。

“啊，拉里，我想你看到我，一定很惊讶吧。”

“有一点，”他很轻松地说，自以为很有魅力地微微一笑。

“我想，明天我可有很多话要对我的律师说。”

他轻轻一笑。

“在我去了警察局之后，”她继续道。

他的笑声不那么轻松了。

“拉里，我有很多事情要跟你说。我刚算了一下我的珠宝。我突然明白了那天下午，你怎么会到我的旅馆房间里的。一旦当过小偷，就贼性不改。但是谋杀——那可不是你的风格，对吗？”

她没有喝醉，她说话非常有逻辑。拉里在心里仔细考虑，该怎么应付她。他走到墙角他的桌子边。当他转过身时，手里握着他放在抽屉里的手枪。

莉蒂亚大笑起来，好像在嘲笑他。“喂，拉里，这可并不高明。我要承认，你的计划非常聪明。但是开枪杀我……他们决不会让你继承遗产的。你不会从犯罪中得到任何好处。”

“我并不想枪杀你。”他走过去，手枪对着她的脑袋，“我要让你喝完另外那瓶酒。”

她又大笑起来，“啊，算了，亲爱的。这算是什么威胁啊？你的逻辑有个基本的错误。你不能通过威胁要杀了别人，而让他们自杀。如果一个人注定要死，谁会在乎怎么个死法呢？如果你想杀我，我向你保证，我一定让你逃脱不了惩罚。

开枪吧，亲爱的。“

他很不情愿地放下握枪的手。

她又笑了。

“我已经厌倦了这一套，”她从沙发上站起身，“我要打电话叫警察。我已经受够了一个自以为是的杀人犯。”

这话激怒了他，当她走去打电话时，他再次抬起手，一枪击中她的太阳穴。

鲜血迸流。他先是站在那里，看着那么多血，不知所措，当鲜血不再往外流了时，他才逐渐清醒过来。

他把事情弄砸了，他现在最大的希望就是逃跑。

他变得出奇的镇静。他拿起电话，打通希思罗机场。10点有一趟飞机，还有座位。他预订了机票。

他掏出莉蒂亚手提包中所有的现金，还不到10英磅。她从戒酒中心回来后，还没有去银行取钱。不过，他可以用信用卡支付机票费。

他走进卧室，她的珠宝像往常一样，零乱地扔在梳妆台上。他伸手去拿一颗钻戒。

不，不行。如果海关检查他的东西，那就麻烦了。出于同样的原因，他不能从行李保管处取出他的箱子。箱子现在在哪儿？在利物浦大街！他感到惊慌。没有时间了。也许如果他能取出箱子里的钱…

门铃响了。

我的天哪！莉蒂亚的妹妹！

他抓过一个箱子，把他的睡衣和干净衬衫扔进去，然后跑进厨房，打开后门，从紧急通道跑了下去。

彼得的小屋位于偏僻的乡下，又小又破旧。彼得住到法国，并不是因为他想赶时髦，而是这里生活很便宜。他的生活费来自一个远房叔叔的遗产，他总是担心那些钱用不到他死。除了每周一次的购物，他很少跟当地人接触。

莉蒂亚死后第三天晚上，拉里来到那里。一路上他有时乘火车，有时搭便车，有时徒步，晚上睡在田地里。他在巴黎一家旧衣服店，廉价卖了他身上的高档西服，买了一套破旧的蓝工作服，这样他走在法国乡下路上时，不那么显眼。他的护照和手镯藏在内衣口袋里。

如果警察在追捕他，他相信自己已经抢在前面了。

他到达小屋时，天已经黑了4 个小时了。那是一个温暖的夏夜。乡下非常干燥，需要雨水的滋润。虽然路上偶尔有汽车驶过，但他没有遇到任何行人。

虽然彼得总说自己很贫困，但在拉里的内心深处，一直希望彼得过着豪华的生活。但是，一看到那破败的小屋，拉里就知道他不可能长久地住在这里。那栋旧屋已经有一百多年的历史了，这么多年来，似乎都没有发生什么变化。

当彼得打开门时，他的样子就像个农民。他没有戴假发，穿着一件肥大的睡衣，手里拿着一个破旧的蜡烛台。他没有牙齿的嘴唇不安地抽动着，一脸狐疑的样子。

一看到来访者，他脸上的表情马上变了。

“拉里。我一直盼着你到我这里来。我看了报纸，知道是怎么回事。进来，我这儿是很安全的。”

他那里的确很安全。彼得不跟周围的人来往，这意味着不会有人发现新来者。

甚至不会有人看到他。三天来，拉里唯一看到的，就是彼得。

彼得一点儿也没有变，他仍然那么迷恋拉里。在他看来，拉里的出现是他祈祷的结果。现在，他迷恋的对象终于来到他的家，他真是太幸福了。

他的迷恋并没有让拉里感到难为情，他知道彼得是个很羞怯的人，他不会乱来的。拉里至少现在是安全的，他住在那里，一边喝白兰地，一边估量他的情况。

情况并不乐观。他为谋杀莉蒂亚而精心做的各种安排，现在反过来都对他不利。他到达公寓时的准确时间，现在不是证明他的无辜，而是证明他是凶手。甚至在枪杀了她之后，他本来可以想出办法的，但是，那个该死的妹妹一按门铃，搞得他惊慌失措，一切都完了。

第三天晚上，拉里坐在桌子边，一言不发，一个劲地喝白兰地，彼得在一边看着他。拉里脱口叫道：“那个该死的婊子！”

“你说的是莉蒂亚？”彼得犹豫地问。

“不是，你这个傻瓜。她的妹妹。如果她不是在那个时候出现，我本来是可以脱身的。我会想出办法的。”

“在什么时候？”

“就在我刚刚开枪打了莉蒂亚后，她按门铃。”

“什么？大约8 点30分的时候？”

“对。”

彼得的脸白了，“那不是莉蒂亚的妹妹。”

“什么？你怎么知道？”

“那是我，”拉里看着他，“那是我。我第二天早晨就要飞回来，你没有打电话，我想在离开前见你一面，所以就找到公寓。我并不想进去，但是，我刚问门房你在不在，他就说你刚刚到。”

“那是你！你这个该死的傻瓜，你为什么不说？”

“我不知道发生了什么事。我只是——”

“你这个白痴！你这个该死的白痴！”拉里郁积已久的愤怒终于爆发了。拉里抓住彼得的肩膀，使劲摇着他。“如果我知道是你——你本来可以救我的命的！

你这个该死的傻瓜！你……“

“我不知道，我不知道，”彼得低声说道，“没人回答，我就直接回到旅馆。

真的，如果我知道发生了什么事……我会为你做任何事的，你知道我会的。任何事……“

拉里放开彼得，又开始喝白兰地。

第二天，他们吃完午饭，拉里开口了：“彼得，你说你愿意为我做任何事…

…“

“当然，我是说真的。我的生命无所谓，你是唯一重要的。我愿意为你做任何事，我愿意一辈子照顾你。”

“我不能总留在这里。我必须离开。”

彼得脸上露出受到伤害的神情。拉里不理他，继续说下去，“为此我需要钱。”

“我已经说过，你可以用我……”

“不，我知道你没有什么钱。但是，我有钱。就在利物浦街车站的行李保管处，我有一万多英磅的现金和珠宝。”拉里自以为很有魅力地冲彼得笑了笑。

“我想让你去英国替我取回来。”

“什么？但是我永远也无法把它带回来。”

“你可以。你是个理想的走私者。你把那些东西放到你的拐杖里，他们绝不会怀疑像你这样的人的。”

“但是我——”

拉里一副受到伤害的样子。“你说你愿意为我做任何事。”

“是的，我愿意，但是——”

“你可以明天进城，订一张机票。”

“但是——但是那意味着你又将离开我。”

“暂时离开，我会回来的。”拉里撒谎说。

“我——”

“请你帮个忙吧，”拉里装出一副脆弱的样子，“请帮帮忙吧。”

“好吧，我为你做。”

“谢谢你，谢谢你，来，我们干一杯。”

“我不怎么能喝的，一喝我就想睡觉。我没有酒量。我——”

“来吧，喝吧。”

彼得的确没有酒量，一喝酒，他就变得对拉里越来越迷恋。后来，他昏昏沉沉地睡着了。

第二天，机票就和彼得的护照一起，放在客厅的桌子上了。楼上，他的小行李箱已经收拾好。他星期三从巴黎起飞，周末就能带着钱和珠宝回到小屋。

拉里开始恢复自信。只要有了钱，什么事都能做到。1.2 万英镑足够让他开始新的生活。他知道，像他这样的天才，是不会久居人下的。

彼得显然对面临的任务感到不安，但是他努力想要完成这一任务，不辜负拉里对他的信任。他们的关系显出一种新的和谐。现在拉里很快就要逃走了，他可以放松一下，他对彼得的态度非常亲切。

彼得为此而感激不已。拉里轻蔑地想，这家伙到是很容易满足。拉里再次注意到彼得衰老的样子，他无法想象他们的肉体曾经接触过。

彼得从来就是一个可怜虫、倒霉蛋。

不过，彼得还是很有用的。他自己虽然一向省吃俭用，但对拉里却非常大方，白兰地总是让他喝个够。星期一那天，他们吃完午饭，拉里坐在那里喝酒。这时，传来敲门声。彼得紧张地跳到窗户边，看是谁在敲门。当他转过面来看拉里时，他的脸变得像纸一样白。“是个警察。”

拉里迅速端起他的脏盘子、白兰地酒瓶和酒杯，躲到楼上。他的卧室窗口就在门廊上方。如果谁要上楼，他可以迅速从那里逃走。

他听到楼下的谈话声，但他们说的是法国话，他听不懂。然后他听到前门开了。从他的窗户望出去，他看到警察上了他的自行车，骑走了。

他等了5 分钟，然后来到楼下。彼得坐在桌子边，全身发抖。

“出了什么事？”

“警察——他问我见没见到你。”

“你说没有。”

“对，但是…”

“但是什么？别怕。没什么事。国际刑警发出通缉令，检查所有可能与我有联系的人。他们从我留在公寓的地址本上发现你的名字。现在当地警察遵命办事，来你这里查一下，他会报告说，你上个星期跟我会面后，就再也没有见过我。他们再也不会打扰你了。我很高兴这事完了，至少我再也不用怕他们来了。”

“是的，可是，拉里，看看我的状态。”

“你会平静下来的。没事，你受到惊吓，但你会平静下来的。”

“我不是这意思。我的意思是说，如果我处在这种状态下，我星期三没法去做那种事。”

“瞧，你要做的，就是搭乘一架飞机去伦敦，到利物浦街行李保管处，拿出行李箱，找个僻静的地方，把里面的东西塞到你的拐杖里，然后回到这里！这一点也没有危险！”

“我做不到，拉里，我做不到。我会崩溃的。我会暴露自己的。如果我是你，我可以做到。你有坚强的神经，可以做这种事。我希望你自己去，因为我知道你能做到。但是我……”他说不出话，拉里勃然大怒。“听着，你这个狗东西，你必须那么做！天哪，你说过无数次，你可以为我做任何事，可是我现在第一次要求你做事，你就害怕了！”

“拉里，我愿意为你做任何事，我愿意。但是，这事我觉得我做不到。我会把它弄得一团糟。真的，拉里，如果我能为你做别的事……”

“别的事？帮我洗清谋杀指控怎么样？也许你乐意做这件事？”拉里讽刺地说。

“如果我能够……或者如果我有足够的钱……或者如果……”

“住口，你这个臭同性恋！”拉里拎着酒瓶冲上楼梯。

他们两人整整24小时没有说话。

第二天晚上，拉里躺在床上，一边喝白兰地，一边望着远处的落日，他的本能又开始显露出来。那是一种温暖的感觉，他有一种被保护的感觉。他任凭自己的本能指导自己。

大约一个小时后，他听到前门开了，看到彼得向小镇走去。这是他们吵架后，他第二次出去了。他肯定是去再多买点白兰地，想来讨好他。这个可怜的家伙。

拉里咯咯笑起来。

他一个人在屋里，迷迷糊糊睡着了。彼得回来时，砰的一声关上门，这声音吵醒了他。他醒来时，发现自己的计划完美无缺。

彼得像个怕挨打的狗一样拾起头，但是，拉里冲他露出了微笑。彼得立刻露出受宠若惊的神情。拉里觉得彼得就像个可怜的女人一样，很容易对付。

“拉里，我很抱歉昨天下午的事。我是个懦夫。瞧，我真的想为你做点事。

你知道，只要有用，我愿意舍弃自己的生命。我这一生毫无意义——我愿意做一些有意义的事。“

“但是你不愿意去伦敦取我的东西？”拉里轻松地问。

“我只是觉得我做不到，拉里，我觉得我没有那个能力。但是，我愿意明天去伦敦。我可以为你做别的事，我可以帮助你，我已经帮助你了。我——”

“没关系，”拉里宽宏大量地摊开手，“没关系。听着，彼得，”他亲密地说，“我昨天很不好，我要向你道歉。我很抱歉，这全是因为我太紧张了，我不该忽视你为我做的一切。请你原谅我。”

“那不怪你。我……”彼得又是惊讶，又是高兴，不知道说什么好了。

“不，是我不好。这是我的讲和礼物。”他把手从口袋里掏出来，伸向彼得。

“你不是真的要给我吧？这是你的手镯，上面有你的名字。再说，这是金子做的。我的意思是，你——”

“请你收下吧。”

彼得接过手镯，把它放到自己口袋里。

“听着，彼得，我急糊涂了，不能好好想问题。忘了伦敦的钱吧。也许我以后会取到的，也许不会。重要的是，我现在很安全，跟一个朋友在一起。一个非常忠诚的朋友。彼得，我想问的是，我能不能在这儿多呆一会儿？”他恳求地望着彼得，“如果你不介意的话。”

“我当然不介意。你知道，拉里，我非常高兴，非常非常高兴。这是不用说的。”

“你太好了，彼得。”拉里轻声说，好像激动得说不出话。“如果这么决定了，让我们来干一杯吧。”

“我不行，拉里，你知道，我一喝酒就迷糊。”

“啊，没事，彼得。如果我们要在一起生活，我们必须培养同样的爱好。”

他倒了两杯白兰地。

“一起生活”的前景让彼得激动起来。当他喝第一口酒时，眼睛里闪着泪花。

大约一个半小时后，拉里觉得时机成熟了。彼得哈欠连天，话也说不清了，不过他仍然有知觉。

拉里低声说：“为什么我们不上楼呢？”

“你这话是什么意思？”彼得的眼睛亮了一下。

“你知道我是什么意思，”拉里咯咯笑起来。

“真的？真的？”

拉里点点头。

彼得摇摇晃晃地站起来，“我的拐杖在哪儿？”

“你现在这样子。拐杖也没有用，”拉里又咯咯笑起来，彼得也跟着笑起来。

拉里摸摸彼得的脑袋，彼得的假发落到他的手中。

“把它还给我。”

“我上楼就还给你。”拉里低声说，然后他的声音更低了，“到楼上我的房间，穿上我的睡衣，躺到我的床上。我很快就上来。”

彼得便笑起来。开始上楼。拉里听到楼上他屋里摇摇晃晃的脚步声，然后是脱衣服声，身体跌落到床上的声音，不久，一片沉寂。

他又坐了15分钟，喝完他的酒。然后，他轻轻地吹着口哨，开始做准备。

他动作很缓慢，但是很准确。他先到洗手间，用很短的时间，剃掉他的头发。

然后他拿下他的假牙，把它们放到一个玻璃杯中。

他小心翼翼地上了楼，轻轻推开他卧室的门。正如他预料的那样，彼得躺在床上，已经醉得毫无知觉了。

拉里不慌不忙地把放着假牙的玻璃杯放在床头柜上。然后，他穿上彼得刚刚脱下的衣服。他走到另一间房间，拎起自己收拾好的行李箱，回到楼下。

他拿起餐桌上的飞机票和护照，戴上假发，跟护照上的照片比较了一下。照片比他本人老10岁，很相像。他拿起拐杖，摆弄了一会儿，搞清楚怎么使用。

然后他拎起一瓶半满和一瓶没开的白兰地，还有桌上的蜡烛，上了楼。

彼得躺在他的床上，穿着他的睡衣，甚至还戴着他的手镯，但是却醉得人事不省。拉里小心翼翼地把白兰地倒在被子、垫子和木地板上。然后他把点着的蜡烛放在地板上，看着火焰蔓延起来。彼得仍然一动不动地躺着。

拉里用彼得的身份飞回伦敦，他觉得非常自信。他甚至觉得做一个可怜的破子是很不错的，在机场人们给他让路，帮他拎行李。

在飞机上，他很舒服地想着下一步行动。当然，一下飞机，他要直奔利物浦大街行李保管处。然后想办法把珠宝变成现金。他可以再次出国……当然，他会有一个新的身份……

他走近希思罗机场护照检验处时，觉得很紧张。他不是害怕，而是紧张。他担心自己的身份受到盘问。但是，如果人们把他当成彼得，那么他就没什么可担心的了。

让他有点不安的是，护照处的官员好像在等他。“啊，彼得先生，”他说，“请你在这里稍坐一下，我告诉他们你到了。”

“但是我——”不，不要争吵。以后再跟他们算帐。他们一定是搞错了。他想象，如果彼得遇到这种情况，他一定吓得屁滚尿流。

他没有等很久。两个穿着风衣的男人走过来，要求他跟他们到一间小屋。直到大家都坐好后，那两人才开口说话。

“好了，”年长的那位说，“让我们谈谈谋杀莉蒂亚。拉里太太一案吧。”

“莉蒂亚。拉里太太？”拉里重复道，觉得很好笑，“可是我是彼得啊。”

“对，”那人说，“我们知道，这没有问题。这就是我们跟你谈谋杀莉蒂亚。

拉里太太的原因。“

“但是……为什么？”拉里就像彼得一样，可怜巴巴地问。

“为什么？”那个男人似乎很困惑，“因为今天上午收到的你的坦白信。”

过了很久，他才看到那封信，但是他不久就想象出它的内容：因为他长久以来一直很迷恋拉里，彼得在回法国的前夜，去看拉里。在公寓大楼，他没有看到拉里，却看到了拉里的妻子，在他的眼里，就是这个女人夺走了他朋友对他的爱。

他们发生争吵，在争吵中，他开枪杀了那个女人。拉里回到公寓，看到他妻子的尸体后，马上明白发生了什么事，他马上赶到法国，追寻凶手。正是由于拉里的到来，彼得决定坦白自己所犯的罪行……

这使得拉里进退两难。既然他是无辜的，他可以说出自己的真实身份。但是，他很痛苦地意识到，这样一来，只会引来更多的麻烦。

他的本能告诉他，就继续以彼得的身份生活下去，彼得为了保护他，做出了巨大的牺牲。

于是，他作为彼得，被指控谋杀莉蒂亚。拉里太太，并被认定有罪。

后来，他作为彼得，被指控谋杀拉里，并被认定有罪。